她，风一样逃离了上海滩
——原创 风中劲草 *（来自微圈）
——连旗袍都禁止的时代，你还怀念个锤子？
对于这种症能量婊遭受报应，我等吃瓜群众向来是喜闻乐见的，恨不得买几串鞭炮来放，可惜鞭炮已经买不到了。而今天笔者要说的这位女作家不是六六，而是民国时期的张爱玲。
1949年以后，有着汉奸胡兰成前妻身份的张爱玲并没有选择离开。而是作为可以争取的对象，应上海文化局长夏衍的邀请，参加了上海第一次文学艺术界代表大会。其时，还有着所谓小资产阶级情调的张爱玲，为了以示隆重，特地穿了一身旗袍。
进入会场以后，她蓦然发现，会场无论男女均着灰蓝中山装，自己的着装显得特别突兀。这时，丁玲跑过来小声责怪她，为何如此大胆地不与大家保持统一？张爱玲遂以回家换衣为由，逃离了会场，再也没有回来。
1950年，为了迎合某些人的需要，她只好尝试创作无产阶级题材的作品，写下了长篇小说《十八春》，冠以“梁京”的笔名。结合她后来的表现，严重怀疑她当时已萌去志，以此为笔名。有“梁园虽好,却不是久恋之地”的意思在里面。她在书中有一句话，敏锐地说明了一切：“政治决定一切。你不管政治，政治却要找上你。”张爱玲总觉得，自己与革命浪漫主义情怀格格不入。随上海文艺代表团到苏北农村体验“土改”，她甚为苦恼，自言无法书写那些“时代英雄”们的故事：“一般所说时代‘纪念碑’式的作品，我是写不来的，也不打算尝试。”她深知，无法融入其中的自己迟早会被打倒。特别是那个汉奸前妻的身份，就是一根永远无法拔除的刺。
1951年初，张子静来见姐姐张爱玲。问及未来的打算，张爱玲没有明言，只是说了句：那样呆板的衣服，我是不会穿的。年底，上海在教育界开展自我教育改造，随即扩大到文化界，知识分子被要求必须过关。张爱玲嗅出了不一样的味道，自知与胡兰成的那段婚姻，已成为她可能过不去的坎。于是决心离开上海，离开大陆。她去办理护照时却受到刁难。所幸作家这个身份还不太敏感，最终还是批了下来。
为了顺利离开，张爱玲只告诉了姑姑，连弟弟也没有说一声。收拾了简单的行装之后，便与姑姑相约，以后不通电话和信件，以免连累姑姑。
1952年7月，张爱玲乘火车经广州转道深圳出境，前往香港。在过海关时，用了化名的张爱玲被检查人员认出，问道：你就是写小说的张爱玲？张爱玲忐忑不安地答道：是。好在检查人员没有过多留难把她放了过去。在《浮花浪蕊》里，她描写了自己过罗湖桥的狼狈：桥堍（tù，桥头）有一群挑夫守候着。过了桥就出境了。但是她那脚夫显然还认为不够安全，忽然撒腿飞奔起来倒吓了她一大跳，以为碰上了路劫，只好也紧追不舍地跟着跑。挑夫是个小老头子，竟一手提着两只箱子，一手携着扁担地狂奔穿过一大片野地。半秃的绿茵起伏，露出香港的乾红土来。一直跑到小坡上两棵大树下才放下箱子坐在地上歇脚。笑道：“好了！这下不要紧了。”听到这话，她终于意识到自己已经永远离开了那个让人心惊胆战的地方。
事后，有人问她为何做出如此决定。张爱玲说：连人的思想都要统一，这个环境就没有文化和艺术的生存之地。世事往往如此吊诡。离开上海的张爱玲，后来旅居美国，继续自己的文学创作，写出了包括《色，戒》在内的不少传世名作。而屈身于蓝布衣服之下的丁玲，很快就遭受极左路线的残酷迫害，被下放黑龙江垦区劳动长达12年。文革期间又被关进监狱5年，直到1975年才得以释放。
丁玲和张爱玲二者截然不同的命运，难道还没让我们有所反思？时至今日，仍然怀念那个灰色时代的人们，非蠢即坏，绝对没有例外。
爱美，是女人的天性。一个连女人天性都不能保护的时代，又有什么值得怀念的？什么时机逃离是个技术活，一般人没有这个敏锐的直觉，这个教训放在什么时候也不过时，包括现在。张爱玲，这一个风一样的女子，终于在时代的拐点做出了适合自己的选择。 | 
发表于 2021-10-18 20:51:25
